an endless road

1999.9.24〜2000.4.30

diary index
←previous Next→

　7か月間このさるさる日記に書き続けてきたが、どうも苦悩を書くことが多
かった気がする。楽しいことはそこで満足してしまうので書きづらいのだろ
うか。よく人を泣かせるより笑わせる方が難しいというが、それに通ずるも
のがあるのか。そんなことを思いながらひとまず筆を置くことにする。また
別の場所で。

　昨日は一日中雨が降っていて風も強かった。スーパーでの買い物を終えた
自分は自転車に乗って家路を急いだ。大きな傘が風にあおられてバランスを
崩し、おっさんの行く手を阻んでしまった。そのおっさんはよほどむかつい
たのか、何事かつぶやいてつばを吐きかけた。雨の日は本当にゆううつで、
やるせない。どうでもいいことがいちいち気になってしかたがない。
　今また駅のホームでゆううつな気分にひたっている。曇り空の下、園児た
ちが「はつかり！ はつかり！」と大合唱している。どうも子供は苦手だ。
顔がゆがむだけでなく怒りを感じることもある。彼らの未熟さに腹を立てて
も、一方でその恐れ知らずのパワーに圧倒されているのだろうか。疲れ果て
た心には刺激が強すぎるのかもしれない。興味を持った対象のみを追いかけ
る無邪気な心は。
　列車がホームに到着した。このままどこか遠くの、誰も知らない場所へ連
れて行ってくれないものか。いつまで夢を見れば気がすむのだろう。星がな
くなるまでか?

　どうもいけない。最近自分が、情報を受け取るだけの端末に成り下がって
いる気がする。どうでもいいことに時間をかけすぎて、肝心のことができて
いない。この調子ではいつまでたっても今のままだ。惰性に流されてないで
いいかげん前に進まないと。こんなところで虚無感に襲われている場合じゃ
ない。まだ何もしていない。中途半端なままでは終われない。
　先が見えない。どこに進めばいいのかもわからない。悩んでいても始まら
ない。妄想ばかりふくらんで現実から目をそらしてばかり。行動がともなっ
ていない。待ってばかりでもしょうがない。いいわけを用意するのはもうや
めよう。さていつまでもつか。

　よく「図書券使えますか」と聞かれる。書店なのだから使えるに決まって
いるだろう、といつも思う。使えないところがあるのだろうか。それとも
使ったことがないだけなのか。謎だ。おつりが出ないと思っている人もかな
りいるが、これはしょうがないだろう。自分もそう思っていた。他のところ
はどうか知らないが、バイト先ではおつりが出る。それを知ってか知らず
か、変な支払いかたをする人がたまにいる。気持ちはわからなくもないが、
そんなに図書券なくしたいか?　うん。そうか。

　映画を見に行った。今日は地元でもやっと公開された「シュリ」の最終日
なのだ。棚卸しから帰ってきて少しでも寝ておこうとふとんを敷いたら、危
ういところだった。急いで支度をして自転車をとばした。出費は控えている
が、これはがまんしたくない。同時上映は「グリーンマイル」だ。
　グリーンマイルは特に期待していなかった。かなり評判はいいらしいが、
あまり興味を引かれなかったので先に観た。しかしそれはまちがっていた。
自然に感情移入して、喜怒哀楽をともにした。涙腺を刺激され、なるほどと
思える映画だった。途中かなり腹が減ってのどが渇いたが、席を立たせな
かった。スタッフロールで静かな余韻にひたっていた。
　照明がついて初めて人がほとんどいないことに気づいた。平日の昼間だ
からか。これから人が入るんだろう。ほとんどの予告編のフィルムに、URLが
入っていたところに今さらながら時代を感じてしまった。
　次はシュリ。こちらは期待がふくらんでいるので、冷静に観ることにし
た。そのためかあまり感情移入をせずに終わってしまった。ある意味部屋で
テレビを見る感覚に近かったかもしれない。ハングルが意味不明でおもしろ
かった。考えてみれば、英語圏の人には漢字はそう見えているんだろうな。
　違和感があり取っつきにくいところもあったが、アクションに引き込まれ
気にせず観ていた。複雑な気分でスタッフロールを迎えた。いろいろな要素
が取り込んであるのだが、それぞれが主張しすぎているのか、やや散漫で
しっくりこなかった。とはいえその映像美は堪能できたし、細かいところで
も楽しめ印象的な映画だった。
　途中から入ったので、グリーンマイルの最初の部分を見て席を立った。ロ
ビーでは作業服を着たじいさんが、シュリのポスターを別のものに取り替え
ていた。外に出ると隣の窓口に試写会の行列ができていた。倦怠感に襲われ
歩き始めたが、すぐに自転車を取りに戻る。とりあえず立ち読みだ。

　ドアを開けると見知らぬ人が立っていた。森永乳業の特約店の人らしい。
宅配のみで扱っている牛乳があるので、試してほしいという。けげんな顔を
していると、パンフレットといっしょに牛乳やヨーグルトなどがセットに
なったものを渡された。一瞬困ったが、くれるというならもらっておこう。
もし今度来たら悪いけど断らないとな。パンフレットを読んでみた。うーん
栄養を強化すればいいというものでもないと思うが。
　牛乳は実家にいた頃や、前の会社にいた頃は毎日飲んでいた。その後ある
本がきっかけで飲むのをやめてしまった。ためしに飲んでみると、悪くはな
いが自分にはあわなそうだ。ヨーグルトはおいしかった。

　初めて生の(とってきたままで何も加工していない)たけのこを見た。よ
く見るとグロテスクで襲ってきそうで怖かった。これを見るとスーパーなど
で売っているものがいかにこぎれいにしているかわかるよ。買ったら高いん
だろうなあ。でもいいよ。ああとても野生生活はできない気がする。する気
もないが。今の子供って魚とか見たことないんじゃない、とか言っていた
が、自分も人のこと言えない。とりあえず虫はだめだ。

　2日の日記にも書いたが、今バイト先でキャンペーンをやっている。親会社
(某チェーンスーパー)のカード入会キャンペーンだ。自分も知り合いに声を
かけて、何部か申込書を渡した。しかし地元には連絡を取り合っている人が
ほとんどいない。しかもその数少ない知り合いにも入りそうな人がいない。
いくら年会費永年無料だからといっても、クレジットカードに抵抗がある人
が多いからなのか?　まあ自分もクレジットカードで買い物しようとは思わ
ないが(実は3枚ほど持っている)。とにかく誰かに入ってもらわなくては。
持っていても金はかからないし、今なら商品券もつく(某チェーンのだが)。
使いたくなければ使わなければいいだけの話だ。知り合いの知り合いにわず
かな期待。学生の頃の苦い経験があるだけに、こういうことは苦手だ。そろ
そろ自分も申込書書くか。ってこれじゃあマイナスイメージ与えまくりだ。

　ひさしぶりに実家に帰ってみた。やはり相変わらずだ。中に入った途端、
妙に小さく(狭く)感じたがそれもすぐ慣れた。変わったことといえば父親が
退職したため、いつもいるようになったことだろうか。母親によると、弟は
毎日何本もビールを飲んでいるらしい。変なところばかり似るなあ。そんな
おやじなことしてないで、早くやりたいこと見つけて仕事してくれ。引きこ
もってずっとテレビ見たりゲームに明け暮れている場合じゃないぞ。
　結婚式の引き出物のワインを持っていくかどうか聞かれたが、自分が呼ば
れたわけでもないのに持っていくのは気が引ける。それに部屋ではほとんど
飲まない。母親はやっぱりという顔をした。いや、飲みは好きなんだけどね。
　父親はさびしいのか、そもそも弟に期待していないのか、自分にばかり
ちゃんとした仕事(正社員として9時5時に働く仕事)をしろとうるさい。その
ために家を建てるから戻ってこいという。それはやめてくれ。ずっとここに
いるつもりはないし、戻る気もない。とはいえ、そのうち(いつになるかはわ
からないが)恩返しする気はあるのでそれまで生きててください。そんなこと
は口がさけても言えないが。あ、みそ汁に入れた玉ねぎが今頃きいてきた。
弟にも声ぐらいかけてから帰ればよかったかな。

　夜中バイト帰りに、2台の消防車がサイレンを鳴らして出動するのを見た。
火事でもあったのか。程なくして何事もなかったように戻ってきた。どうし
たんだ?　誤報か?　小火?　それともただのテストか?
　最近さすがにやばいと思って帰ったらすぐ寝るようにしているが、眠りが
快適でない。やはりかなりきつかったか。まああまり無理しないようにしよ
う。まくらもそろそろかえどきか。かなりへたっているような気がする。

　中学生の女の子が自分の顔をまじまじと見つめて笑い出した。何事かと
思ったら、同じクラスの男の子に似ているらしい。「前から思ってたんだよ
ねー」そうかい。母親も母親で、500円のテレホンカードに気に入ったデザイ
ンがないからって、いつまでもぶつぶつ言わないでくれ。
　確か高校のときも似たようなことがあった。信号待ちの交差点で、女の子
のグループが自分の顔を見て騒いでいる。どうやら友達とそっくりで声をか
けそうになったらしい。そんなに似ているのか。クラスメイトに、おまえ昨
日紙袋下げて街歩いてただろう、と言われたこともある。あいにくその日は
ずっと家にいたよ。大学に入ってからもそんなことが続いたので、いったい
何人のそっくりさんがいるんだ、とうんざりしたのを覚えている。世の中に
は同じ顔を持つ人が3人いるというが、それにしても多すぎだ。
　しかし同じ「似ている」でも次のような場合は別だ。電車に乗っている
と、たまに「ミスチルの桜井」に似ていると噂されているときがある。そう
いうときはちょっとうれしい。これが友人の言うように、「ウッチャン」と
か「ジャッキー(チェン)」だと複雑な気分だが。

　今日は本屋で情報収集にいそしんだ。ある雑誌に自分が利用しようとして
いるサービスについての記事があった。予想はしていたが、少しショック
だった。まあ高い授業料を払ったと思えばいい。絶対もととってやる。
　帰りにスーパーによってお菓子を買った。レジに並んでいてふと前の人を
見ると、かごにカップラーメンがいくつかとポカリスエットが入っていた。
人のことは言えないが、体に悪いぞ。そういえばカップラーメン食べたのっ
ていつのことだっけ。ラーメンもかなり長い間食べていない。あれほど好き
だったそばさえ、年越しをのぞくといつ食べたか覚えていない。とりあえず
カレーを買って食べよう。夕暮れ時にカレーのにおい。うらやましい。お呼
ばれしたいものだ。

　まぐまぐでメールマガジンを申し込むと、自動的に「ウイークリーまぐま
ぐ」が送られてくる。せっかくなので最初と最後だけは読んでいる。読者投
稿のコーナーがいくつかあり、下の文章はそこからの引用だ。

「数年前、キャベツを冷蔵庫の野菜室に入れて５月の連休に出かけた。帰っ
てみると、キャベツからブロッコリー状のものが生えて野菜室の天井につか
えていた。これで初めてキャベツとブロッコリーが親戚だと知った。その
後、冷蔵庫から出してやると緑色が濃くなって、花びらが４つの黄色い花が
一つ咲いた。でも、土が無かったのでそこまでで枯れてしまった」

　キャベツは好きだが、これを読んで気持ち悪くなった。キャベツが増え続
けて部屋を埋め尽くしてしまうのだ。それだけでも嫌だが、キャベツが襲っ
てきて人を消化してしまった。誰か助けてくれ。早く逃げよう。単独行動は
禁物だ。

　このところ毎日のように夜やってきて、閉店までコミックを立ち読みして
いる女の子がいる。変なところで夜遊びするよりましなのかもしれないが、
大丈夫なのか?　親は。それともひとり暮らしか何かなのか?　本を戻すところ
をたまたま見かけたが、ほぼ予想通りだった。失礼な言い方だが、やはりコ
ミックの場合、外見と内容は関係しているのか?　

　相変わらずサイトのリニューアル作業をしている。細かいところが気に
なるとそこにこだわってしまうたちで、作業が遅れている。とりあえず過去
ログの編集は終わった。何回か書いたが、昔からやる気になったときに一気
にやることにしている。いつもそうだった。最初はこつこつやろうとはする
が、続かなくて結局徹夜なのだ。思いつきと一点集中。そろそろそれでは具
合が悪くなっているのだが。ああ早く他のことをやらなければ。このままで
はいつまでたってもこの調子だ。

　書けば叶うという。確かにその通りかもしれない。実際叶った。しかしそ
れはいつも突然で、アドリブがきかない自分はうまく対応できない。あとで
後悔して自分をなぐさめるばかり。チャンスをうまく生かすのも実力のうち
だというのに。まあいざというときに間違えなければいいか。いざというと
きがいつか気づかなくてはならないが。
　予感はよく当たる。だがそれを知るのは事が起こってからだ。よくわから
ないが気になってしょうがない。ちょっと確かめてみるか。ふたを開けてみ
たらああやっぱり。そんなことが多い。それでも感謝している。今の自分に
はそれしかないのだから。そういっていられるほど甘くもないが。

　多少重いが無事自分のサイトが表示されるようになった。テストもかねて
今まで使っていた掲示板をアップしようとした。しかし「もうスペースがあ
りません」というメッセージが英語で表示されてエラーになる。いろいろ調
べてみてやっとわかった。パーミッションを設定するのを忘れていた。FTPソ
フトが勝手にやってくれると勘違いしていた。大馬鹿だ。前回の経験が生か
されていない。もちろん数値の意味など忘れている。また調べ直しだ。その
前に前から使おうと思っていたapeboard(ファイルが別になっているため、デ
ザインを自由に変更できる)をダウンロードしよう。過去ログも整理しない
と。リニューアルということで、表記がごちゃごちゃしてきたソースも整理
してみるか。テキストエディタ大活躍だ。
　これでまた徹夜続きか。その情熱を他のところに向けられないものか。ま
たかかりっきりだよ。これもすべては。

2apes.com http://www.2apes.com/

　ここのところひたすら無料スペースを探し続けている。さっさとジオシ
ティーズなんかに移ってしまえばいいのだがそうもいかない。バナーやポッ
プアップがうっとうしい。まあ無料である以上しかたがない。アドレスも短
い方がいい。変なアドレスはいやだ。金を払ってヴァーチャルドメインをと
る予定だったが、出費を抑えるためにやめた。CGIは使えなくてもいいが、
FTPでアップロードできるところがいい。さすがに海外のページをさがしてみ
てもなかなか見つからない。とりあえずメールアドレスは確保した。今使っ
ているメインのアドレスより高機能で安定してそうだ。
　何日ものむだな時間を費やしてやっと決めた。そこはサブドメインやCGIが
使え、広告を入れる義務はない。FTPが不安定なようだが、この際目をつぶろ
う。多くを望んでもきりがない。ファイルのアップロードもひとまず完了し
た。あとはサブドメインが働きはじめるのを待つだけだ。これでちゃんとブ
ラウザに表示されれば、今までの苦労も少しは報われる。どうか「要求さ
れたサーバーが見つかりませんでした」なんてメッセージが表示されません
ように。

　国民年金の免除申請をしに行った。街はすっかり春めいていて、なつかし
いにおいがした。記憶をたどりながら、ひさしぶりの娑婆の空気を味わっ
た。入学式帰りの白タイツの男の子が、母親に手を引かれて歩いている。信
号待ちの女子高生たちがまぶしい。そろそろコートはいいな。
　役所の前にはテントが張られていて、献血が行われていた。係のおっさん
がけげんな顔で自分を見ていた。コートのせいか?　順番を待っている間ふと
気づいたが、国民年金が「national person」になっていた。隣の国保は
「national health insurance」だ。国民年金はあれでいいのか?　うしろに
何もつかないのか?　そんなことを考えていたら意外に早く自分の番がきた。
いいことだ。

追記：調べてみると国民年金はnational annuity(またはnational pension)
となるらしい。見間違いだな。たぶん。

　りんごが好きだ。くだもので真っ先に名前があがるものといったら、りん
ご、みかん、イチゴあたりだろうか。メロンやパイン、なしなどもあるがそ
れはそもそもあまり食べる機会がないし、買おうとも思わない。みかんは試
食用のものをよく食べるが、あまり好みではない。イチゴは好きだが高いの
で買わない。高いといえばりんごも高いが、八百屋などではそれなりに安く
手に入るのでよく買って食べている。実家にいた頃はほとんど毎日食べてい
た。最近もそうなりつつある。なぜそんなに好きなのかはわからないが、県
の特産品がりんごでよかったと思う。
　なぜ好きなのかわからないといえば、椎名林檎もそうだ。今日1週間ほど遅
れで「勝訴ストリップ」を買った。発売前日に売り切れたところもあるとい
う噂のアルバムだ。他にもほしいCDがあったが、金もないのでひとまずこれ
にした。これまた凝ったアルバムだ。曲はまだ聴いていない。休みの日に
じっくり聞いてみようと思う。しかしそれにしても異常な盛り上がりだ。彼
女に過剰な意味を与え、読みとろうとする人が多すぎるんだな。「SWITCH」
のインタビューを読んでそう思った。やっぱり音楽はあれこれ言わず、聞い
ていいと思えるのが一番だ。まあこれだけ多くの人にあれこれ言わせるのも
才能のなせるわざか。

　バイト中なぜか腕相撲の話になり、「腕相撲したら勝てますかね」と聞か
れ絶対勝てるよ、と答えた。相手が驚いた顔になり、ちょうどレジに来た中
学生ぐらいの女の子に見つめられてしまった(目が笑っていた)。はずかし
かった。誤解に気づき、女の子が帰るとすぐに訂正した。あの状況では誰も
が同じことを考えたに違いない。
　どこから見ても力がなさそうなのに自分が勝てるわけがない。腕力がない
ことは重々承知していて、特に鍛える気もないので自信たっぷりに答えてし
まった。他の人なら屈辱かもしれないが、実際そうなのだからしかたがな
い。それでも銭湯に貼ってある、極真空手の練習生募集のポスターにいつも
ひかれている。「男ならいざというときくらい」と考えてしまうのだな。少
林寺拳法(大学1年の時1か月ぐらいやった)を関節技で挫折した自分に、果た
して続けることができるかどうかはなはだ疑問ではあるが。
　そういえばあの頃、関節技をかけられるのが嫌で女の先輩に、かけられて
みないとどれだけ痛いかわからないでしょ、とたしなめられていた。そうし
ないと力加減がわからないと。確かにそうだ。すぐに相手の存在を忘れてし
まう自分は特に。

　父親から電話が来た。それだけでもびっくりだが内容がまたびっくりだ。
弟がこっちに来てないかという。もしかしてまた野宿か?!　どうも最近早く
出て早く帰ってきていると思ったら、やめていた(あるいは首になった)、と
いうことらしい。どうしてこう、安定しないかな。早くやりたいことを見つ
けてほしい。それを切に願う。まあ自分もバイトの身だから人のことは言え
ない。もっとびっくりしたのが、父親が会社を辞めたという話し。定年だそ
うだ。考えてみればもう60だから当然か。しかしどうなるんだ、実家は。
　あ、最近帰ってないのは、帰ると金目当てだと思われるということで。
かなり期待はしていたが。用もないし。とりあえず元気にやってますよ。

　新しい業者から連絡が来ない。サーバーの移動はとっくに済んでいるはず
だが、アクセスできない。待ちきれずに乗り換えを検討中だ。
　予定。無料スペースをさがしてつなぎとして移転する。サービス再開後は
元に戻すか、別のレンタル業者と契約する。今のところ新しく契約する可能
性大。メインで使っているメールアドレスも変更する。そんなわけで目下探
索中。のめり込んだらまっしぐらだ。

　バイト先は以前も書いたとおり、あるチェーンスーパーの系列だ。新しい
ショッピングモール? がオープンしたので、インターナショナルカードの入
会キャンペーンを4月の間実施するらしい。これだけなら「ふーん」で済ませ
られるのだが、問題は「全社あげて目標達成をめざす」ということだ。他人
事ではない。
　対象はライフやオリコとの提携カードで、年会費永年無料。チェーン全店
はもとより、全国のライフ加盟店や国内外のマスターカード加盟店でも利用
できる。ショッピングはもちろん、毎日の生活に全国どこでもこれ１枚。
キャッシングもOK。海外旅行にもどうぞ。持っていても金がかからないどこ
ろか、充実のメンバーズサービスと今なら500円の商品券つき。つまり、
そういうことだ。

　今日はエイプリル・フールらしいが何もなかった。そりゃそうか。残念。
　有線で宇多田ヒカルの新曲がかかった。ラヴホリック。盛りだくさんな構
成。なんかもう逃げられないって感じ。実際どうなのかわからないが。けっ
こう好きだ。
　そういえば昔、「恋愛体質」なるものがはやったような気がする。自分は
恋愛体質ではない。男が恋愛体質というのも気持ち悪いというか、うっとう
しい。なんとなく。偏見か?　恋愛は女性の特権のような気がする。
　それはともかく、きれいな人に見とれ、かわいい子に目がいき、いちゃつ
くカップルにむかついたり、さりげないしぐさにうらやましくなったりする
この頃。といっても何をするでもなく、自分をなぐさめたりもしていない。
今はまだいいよ。とか言ってるうちに。

←previous Next→
diary index